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La mirada
Francesc Manresa Manresa
Fa uns anys un amic comú em demanava quin tret destacaria d’en Lluís M. Sense 
pensar-ho gens, li dic la mirada. No recordo després com ho vaig raonar. Em ve a 
la memòria, això sí, que pocs dies abans tu m’havies explicat l’actitud i la mirada de 
dues dones, estàtues plantades en una de les façanes de la Catedral d’Estrasburg, 
que simbolitzaven la lliure i l’esclava, la sinagoga i l’església, la llei i la gràcia. De tot 
el que em vas dir, em va colpir la descripció de la mirada lluminosa de l’una i els 
ulls velats de l’altra.1  
I què hi veig en la teva mirada, Lluís M.? Les teves pupil.les, raig de llum pene-
trant, donen color, moviment i vida a tot allò que els teus ulls atrapen i no deixen 
escapar. Se m’afigura com el «làser» que secciona i destria cada realitat observada 
per integrar-la en el dinamisme complex de la vida i de la història, o rebutjar-la, si 
és una vana i perniciosa realitat. La teva, mai és un mirada neutra, perquè allò que 
percep sempre passa pel sedàs d’un doble judici: l’ètic i l’estètic, que, en definitiva, 
és el cànon de la bellesa, entesa com l’harmonia del bé i de la veritat. Bellesa que, 
quan ens la fas descobrir, es transforma en el plaer de mirar.
És el que intueixo en la teva mirada. Però em permeto la gosadia, encara, d’anar 
més endins i suggerir, si més no a les palpentes, un esbós de resposta a la pregunta: 
què és en realitat el que veus i sents, Lluís, quan tu mires? On trobar indicis per 
a la resposta? Ens en dónes a mans plenes en tota la teva obra: escrits, estudis, 
conferències, diàlegs i passejades guiades en la contemplació de l’art en totes les 
seves expressions. En l’ampli espai de la teva producció m’he aturat en dos indrets: 
un comentari en un concert al Pla de la Seu, el 4 de juliol de 2003, per l’Elèctrica 
Dharma i la teva conferència «Art i Silenci» en la Setmana Santa de Valls de 2010. 
Al Pla de la Seu comences amb una seqüència visual cinematogràfica. El teu 
mirar és com l’objectiu de la càmera que es desplaça per l’entorn i ens situa en 
1 «El sentit d’una mirada», Cultura, Valls, 1973.
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Catedral 
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el clímax expectant del que pot passar enmig del garbuix de ferros i sorolls que 
feien vibrar vitralls. I tu et fixes «més enllà de la barrera de l’escena, com miraven, 
estàtiques, com sempre, i acostumades a tot, les pupil.les emmidonades de les 
estàtues, sants i profetes. I afirmes: certs moments de la vida, et pots sentir més 
inclinat a l’estaticisme que no a les grans convulsions sensorials. Hi ajuden tantes 
coses!». Després, lloes la gosadia de la simbiosi entre el rock de l’Elèctrica i els 
textos i les músiques, sempre flexibles, del Llibre vermell de Montserrat. El resultat 
d’aquest atreviment el deixes al «consell dels apòstols de pedra que observaven tot 
allò que passava. Amb ulls potents i implacables ho registraven tot… amb plàcides 
complaences inalterables, més enllà del ritme trepidant… L’apostolat tarragoní 
destria amb prudència el seny i la rauxa que s’amaguen dins la closca d’una nit 
“espiritual” de rock». 
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En definitiva, és la mirada dels apòstols que donen fe d’aquella nit. Perquè els seus 
ulls, Lluís, són els teus ulls. Ulls que aparenten pupil.les emmidonades quan encara 
et mous en l’escepticisme o el dubte, però si allò que veus et sedueix, ho observes 
tot, ho registres tot i saps destriar el seny i la rauxa perquè el teu mirar és potent 
i implacable. Potent en la bellesa, implacable amb la lletjor. En aquest text hi trobo 
una primera aproximació per intuir què veus quan tu mires.
L’altre text que em convida a endevinar endins la teva mirada és «Art i Silenci».2 
A la teva ciutat natal, i en el marc de la Setmana Santa, ens invites a acompanyar-te 
amb la mirada per saber veure, descobrir i contemplar el «misteri» de la processó 
del Divendres Sant que els misteris ens mostren en «aquest seguici de la mort ca-
minada», com un itinerari d’art i silenci. I, per no perdre’ns pel camí, ens condueixes, 
com un pedagog expert, amb paraules de Salvador Espriu i d’altres mestres de la 
llengua i amb la mirada del vostre escultor vallenc Lluís Bonifàs. Mirada que també 
és la teva, com ho era la de l’apostolat de la Seu. Aquí, però, aquesta mirada no és de 
complaença pel que es representa al seu davant, sinó que és llum «contemplativa» 
i llum que encén «la llàntia íntima del cor». I així, seguim la processó. I en les tres 
obres de Bonifàs: el misteri el Davallament, el de la Mare de Déu dels Dolors i la 
imatge de la Soledat ens mostres «dues mirades maternals, dolorosa una i com-
2 monCunill CiraC, Lluís M. «Art i Silenci», Setmana Santa, Valls: El Vallenc, 19 de març de 2010. 
A la Sala de Plens de l’Ajuntament de Valls, moment de la conferència impartida per Lluís M. «Art i 
Silenci» durant la Setmana Santa de 2010. (Foto: Arxiu familiar)
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passiva l’altra». Podria, però, un vallenc oblidar la imatge gòtica de la Candela? De 
cap de les maneres! Per això, hi uneixes la mirada «amorosa que Valls invoca en el 
cant dels goigs a la Mare de Déu de la Candela».
Del teu «mirar» a la Seu i del teu «contemplar» a Valls, tinc la convicció, Lluís, 
que la teva mirada, adjectivada amb tots als qualificatius que poses a les mirades 
dels altres, té el secret de la sorpresa, perquè ens fas anar sempre més enllà i més 
endins. Qui va amb tu aprèn a mirar, ben cert. Però, sobretot, aprèn a contemplar 
allò que mira en la delicadesa del detall i en la bellesa del conjunt. Encara més, la 
teva mirada ens fa estimar allò que ens ensenya. Al teu costat, qui mira Tarragona o 
qualsevol altre indret que tu li mostris sent l’alè vital d’un poble en el seu camí que 
ve de lluny i segueix endavant fent via esperançada, ni que sigui en el dolor, com la 
processó de Valls i de Tarragona al Divendres Sant, moment en què la teva mirada 
es fa itinerant i la teva paraula ardent dóna vida a cada misteri i a cadascú dels qui et 
seguim. Malgrat tot, guardaràs en els teus ulls un secret sempre nou que mai ningú 
posseirà, perquè és el secret de la contemplació única del teu mirar. És l’energia dels 
teus ulls que ens traspassa quan ens mira, ens estremeix de tendresa i ens amara 
de comprensió. Mirada sensualment espiritual que ens abranda i ens fa sentir allò 
que el teu i nostre Carles Cardó sentia en contemplar Montserrat: «el cor em bull».
Vila-rodona, setembre de 2013
A Sinera davant del sepulcre de Salvador Espriu, 1997. (Foto: Arxiu familiar)
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